讲一个真实的故事吧（就发在这里吧），人生是很微妙的。

我有一位朋友，他是个记者，他业余爱好艺术。他有一个心愿，就是到巴黎去采访卢浮宫，到意大利去采访西斯廷天顶画。旅游，对很多人来说是非常愉快的，但对我这位朋友。。。。。

这位朋友患有失眠症，他中午失眠，不过晚上没问题。在国内，中午不睡觉也没问题，因为他晚上睡得着。但是问题就来了，如果到了欧洲，有时差，他晚上就睡不着了，因此他在欧洲白天就无法工作。

就是这样一个奇怪的毛病，一直困扰着他，他看过医生，但是无法解决。

成公亮先生的《秋籁居琴话》

（今天看报看到的，写得非常好，也推荐给大家）

肖复兴：《勃拉姆斯的爱情和音乐》

http://epaper.southcn.com/nfdail ... content_7562739.htm

我谈谈我对肖复兴的理解，仅供大家参考。

艺术，尤其是音乐方面的文章，我认为主要有两大类。一类是知识性的，一类是情感性的。肖复兴的文章就属于后一类，有感情、有热情。其实艺术在本质上与人的情感、精神世界有很大关系。肖复兴的文章知识性不一定很好，但感情真挚，是一种感情的自然流露。他写的《最后的海菲兹》非常有名。

当然，知识性也很重要的。比如唱片的说明书就是很好的资料。对于那些能够阅读贝多芬的原始资料的那些人，也很令人羡慕的。

说实话，我不赞赏肖复兴的这篇文章。作为散文读读可以，但作为严肃的音乐评论文章毫无可取之处。通篇“据说“、”我的......揣测”、“我现在无法弄清”以及大段的情感描述和场景叙述，实际上这些情感描述是真的来自于作者的感受和揣度，场景则是作者虚拟出来的。
事实上，勃拉姆斯在与克拉拉·舒曼情感沟通的这数十年的早十年间，曾经数次有另外的女性情感经历，甚至于订婚，但与克拉拉·舒曼一样，这些女性都无一例外地由于各种原因被勃拉姆斯拒绝或离弃，克拉拉·舒曼的最终未与勃拉姆斯结合也是源自勃拉姆斯的急促不告而别，当然原因随着勃拉姆斯烧毁了他一生的日记及书信而成为谜案。
实际上，勃拉姆斯的感情生活是十分丰富而跌宕起伏的，在与女性交往上，勃拉姆斯并不像许多人想象中的那样矜持和内敛。反映在音乐作品上，勃拉姆斯的音乐也并非是感情内敛深沉的，而是处处具有勃勃的生机和男性的阳刚力量，尤其是北德男性的壮阔。这是勃拉姆斯一直被部分人误解并以讹传讹的。
勃拉姆斯的终身非婚，原因不得而知，与克拉拉·舒曼的长期感情相守是一种原因，但也并不排除十九世纪绅士、贵族的一种生命观、生活观有深度关联。柏拉图式情感生活的结晶往往都是艺术作品和哲学思想的绽放。
心理学家会从写作手法、旋律结构以及乐谱表面来不无道理地分析出作曲家的内心情感体验，而散文艺术家则只能以自己一己的情感体验和思维来状物抒怀，但读者并不能将它作为心理分析文章来读取，更不能将它作为人物传记来读取。
最可靠的读取信息，还是来自于作曲家的作品，他留下的音符和旋律。

好文采，metamophore 兄文章的思辨性总是令人耳目一新。

我认识M兄很久了，除了音乐，M兄对美术也非常有研究，另外M兄对写作也倾注了巨大的热情。M兄的写作，我认为他在写卡拉斯的时候达到高峰。曾经有一段时间吧，我觉得M兄有点徘徊，但今天我看到那个叱咤风云的M兄又回来了。
M兄上面写的这一段，我就不多说了。

肖复兴这篇勃拉姆斯，有些地方可能确实有虚构的成分。这就涉及到一个问题，抒情散文是否允许有虚构成分。肖复兴的写法，明显不是传记式的写法，其实就是一篇抒情散文。因此我们可能也不能用传记的方式来衡量？肖复兴写的，也许是一个“文学作品”？

M兄写的那一段，有理有据，我非常佩服。尤其是对勃拉姆斯音乐的认识，很可能可以正本清源。

成公亮先生的《秋籁居琴话》非常好的，喜欢中国音乐的朋友可以留意一下。
我大致看了一下，我想找时间详细学习一下。
成公亮那把琴原来是王世襄的。
成公亮也谈到他在德国访问演出时的情景，听众都具有极高的素质，音乐厅安静得就像针掉到地上也能听到一样。

这套台湾出版的焦元溥书可以推荐一下。

这套台湾出版的焦元溥书可以推荐一下。

这套书是我在台湾诚品书店买的，可能以为买的人少，当时只有一套且被拆封了，没有犹豫就淘钱买下，回去匆匆翻看了一遍，觉得还是有点新意。